Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где работает на местном молокозаводе и ведёт танцевальный коллектив «Кружева». Всё у неё хорошо, кроме личной жизни — здесь сплошные неудачи. В её семье передаются странные истории: женщины будто бы прокляты на вечное одиночество. Три поколения подряд теряли мужей и больше не выходили замуж. Сама Нина к тридцати годам похоронила двоих — и убеждена, что уже не встретит человека, способного заменить Владимира, её второго мужа. Его брат Михаил давно пытается добиться её внимания, но она не отвечает взаимностью.
Всё переворачивается с ног на голову, когда в посёлок прибывает строительная бригада во главе с Виктором. Между ними вспыхивают чувства, но на пути к счастью встают и завистники, и старинное проклятие, которое, кажется, не собирается отпускать Нину.